Khúc phim đỏ thẫm miền ký ức
Con đường 66 lịch sử không chỉ là dải nhựa băng qua sa mạc, mà còn là trục ký ức kéo dài từ miền Tây nước Mỹ đến trái tim một cậu bé Sài Gòn ngày nào. Khi bánh xe lướt qua vùng đất Iyanbito, những khối đá đỏ khổng lồ vươn mình trầm lặng như nhân chứng từ ngàn năm trước. Tôi bất chợt thấy lại những hình ảnh quen thuộc, lều da bò, khói lửa bập bùng trong các nghi lễ thiêng liêng, và ánh mắt người da đỏ nhìn về phía chân trời như đang lắng nghe tiếng gọi của tổ tiên.
Trên màn hình đại vĩ tuyến của Sài Gòn hoa lệ ngày xưa, nơi rạp Rex hay Đại Nam từng chiếu những bộ phim miền Tây hoang dã, khung cảnh ấy chỉ là hư cấu. Nhưng hôm nay, giữa gió lạnh vùng cao nguyên xứ Mỹ, tôi thấy chính mình bước vào màn ảnh. Cảnh vật không còn là phim, mà là hiện thực sống động, nơi đất trời vẫn giữ nguyên màu đỏ thắm của máu, của lửa, của truyền thuyết chưa bao giờ lụi tàn nơi những người Mỹ bản địa…
(Iyanbito - New Mexico)
Con đường 66 lịch sử không chỉ là dải nhựa băng qua sa mạc, mà còn là trục ký ức kéo dài từ miền Tây nước Mỹ đến trái tim một cậu bé Sài Gòn ngày nào. Khi bánh xe lướt qua vùng đất Iyanbito, những khối đá đỏ khổng lồ vươn mình trầm lặng như nhân chứng từ ngàn năm trước. Tôi bất chợt thấy lại những hình ảnh quen thuộc, lều da bò, khói lửa bập bùng trong các nghi lễ thiêng liêng, và ánh mắt người da đỏ nhìn về phía chân trời như đang lắng nghe tiếng gọi của tổ tiên.
Trên màn hình đại vĩ tuyến của Sài Gòn hoa lệ ngày xưa, nơi rạp Rex hay Đại Nam từng chiếu những bộ phim miền Tây hoang dã, khung cảnh ấy chỉ là hư cấu. Nhưng hôm nay, giữa gió lạnh vùng cao nguyên xứ Mỹ, tôi thấy chính mình bước vào màn ảnh. Cảnh vật không còn là phim, mà là hiện thực sống động, nơi đất trời vẫn giữ nguyên màu đỏ thắm của máu, của lửa, của truyền thuyết chưa bao giờ lụi tàn nơi những người Mỹ bản địa…
(Iyanbito - New Mexico)
