Hạng D
19/6/10
1.820
439
113
Nơi linh thiên của người bản địa

Hình chụp vách núi thuộc khu vực Laguna Pueblo, tiểu bang New Mexico, nằm trong Sa mạc Chihuahuan (Chihuahuan Desert) một trong những sa mạc lớn nhất Bắc Mỹ

Sa mạc không phải chỉ là cát bụi khắc nghiệt, mà là không gian thiêng của người bản địa Laguna. Những vách mesa, butte, và thung lũng trong sa mạc trở thành biểu tượng của sức mạnh và niềm tin, nơi thần linh và tổ tiên ngự trị để dõi theo con người.

Những người đã đến đây, kể lại, giữa miền sa mạc đỏ, khi mặt trời nghiêng bóng về cuối ngày, vách núi bỗng hiện ra những đường nét lạ lùng. Đôi mắt sâu hoắm, sống mũi gồ ghề, bờ môi mấp máy trong ánh sáng, như một gương mặt khổng lồ ẩn mình hàng ngàn năm trong lớp đá.

Ban đầu, tôi đứng trước vách núi và chăm chú tìm kiếm. Những đường nét lồi lõm, những vết nứt xưa cũ, tất cả chỉ như trò chơi của đá và gió. Tôi cố gắng soi vào từng khoảng tối, nhưng không thấy một khuôn mặt nào, không có dấu vết của thần linh như lời kể.

Thế rồi, khi bước đi, bất chợt có cảm giác lạ lùng len vào: như thể có ánh mắt đang theo dõi mình từ phía sau. Tôi quay phắt lại, và tim bỗng thắt lại trong giây lát. Trên vách đá, một phần gương mặt khổng lồ hiện ra, đôi mắt sâu hun hút đang nhìn thẳng vào tôi, lặng lẽ, bất động, nhưng đầy sức sống.

Khoảnh khắc ấy, tôi hiểu rằng thần linh không bao giờ để ta bắt gặp khi ta muốn, mà chỉ xuất hiện vào lúc ta không còn tìm kiếm. Như một sự thử thách: phải đi qua nỗi nghi ngờ và sự trống rỗng, ta mới được ban cho cái nhìn của đá, để biết rằng giữa hoang vu, ta chưa từng bước một mình.
Nơi linh thiên của người bản địa