Niên khóa 1971-1972, em 5 tuổi, đang học lớp vỡ lòng thuộc trường Cộng Đồng Nam Tiểu Học, thị xã Quảng Ngãi. Em nhớ rõ là lớp vỡ lòng khi ấy học cả ngày, và được nghỉ học ngày thứ Ba hàng tuần. Vào buổi trưa ngày thứ Ba của mùa hè đỏ lửa, em đang đi bắt cá lia thia ngoài đồng thì nghe Bing ... Ùm ... Mọi người trong xóm ùa ra đường và la lên: Trường Nam bị pháo kích rồi!. Kết quả là sập 1 phòng học (lớp Ba) số học sinh bị thương em không nhớ, số học sinh bị chết khoảng 7 hs. Có miếu thờ trong khuông viên của trường. Cũng năm đó, chú em tử trận ở Huế (28 tuổi, trung úy. Đang làm cho công ty nước ngoài bị tổng động viên vào sĩ quan Thủ Đức). Một ông chú nũa đang là giáo sư cũng bị tổng động viên, vào sĩ quan Thủ Đức. Thiết vận xa của ổng bị pháo bắn, mọi người trong xe chết hết, ổng bị thương và giải ngủ.
34 năm sau ngày 30-04-1975, nhân dịp đi công tác tại thị xã Quảng Ngãi, từ ks Hùng Vương em lò mò đi theo trí nhớ của 1 đứa bé 8 tuổi về lại đúng trường xưa và nhà cũ của mình. Vào thời điểm đó ngôi trường em học vẫn không thay đổi nhiều. Dãy phòng học lớp 5 khi xưa bây giờ là đồn công an của thị xã Quảng Ngãi, ngôi miếu khi xưa thờ cúng các anh chị hs bị pháo kích chết năm 1972 không còn nữa.
1992 vẫn còn, tôi may mắn đc đi. Dây điện giăng trên cao, có cái cần tiếp điện trên nóc xe đưa lên để truyền điện xuống động cơ.
Xe chạy suốt tuyến phố Huế, đang chạy....cúp điện thì đứng chờ.
Tại sao trước khi mổ phải hô khẩu hiệu? Nếu không hô họ có mổ cho khg bác?Sau Mậu Thân mình từ Quảng Trị được đưa ra tới Hải Phòng. Mình 7 tuổi bị ốm đưa vào bv Việt - Tiệp. Vô phòng mổ ruột thừa, bị BS đè nằm trên bàn mổ, mình hô to "Đả đảo quân giết người! Hồ Chủ Tịch muôn năm! Nguyễn Văn Trỗi ơi em theo anh đây!" - Thề độc à chuyện thật! Mình có phải "bị nhồi sọ" không?
Chưa biết chữ càng dễ đào tạo. Các trí thức học hành ở Pháp còn bị nhầm.
Tặng RangerOne, bá hộ Khánh và các đồng hương Quảng Ngãi:
Bài viết về Trường Nam Tiểu Học - Quảng Ngãi của Võ Thành Chương
Link: http://www.nuiansongtra.com/index.php?c=article&p=6084
Bài viết về Trường Nam Tiểu Học - Quảng Ngãi của Võ Thành Chương
Link: http://www.nuiansongtra.com/index.php?c=article&p=6084
Như vậy bác Hà là lứa HSMN cuối cùng (1968 - 1972) đi theo "đường dây" ra bắc, lúc này các trường HSMN đã thu gọn rất nhiều so với giai đoạn 1954 - 1965; phần lớn học sinh đi tập kết ra bắc trong giai đoạn này đều sống với gia đình, chỉ những học sinh cả cha mẹ đều ở lại MN chiến đấu hoặc con TBLS thì mới ở tập trung ở trường HSMN.
Lúc nhỏ em cũng học ở trường Nam tiểu học, sát bên là trường Mẫu giáo. Nhớ lại lớp vỡ lòng mỗi học sinh một bàn một ghế, lớp đã hết chỗ, ba má em phải mua riêng một bộ bàn ghế để em có chỗ ngồi. Chuyện pháo kích vào trường thì em không còn nhớ, chỉ còn nhớ vụ bà con xôn xao rủ nhau lên bờ bao rạp Mỹ Vân và trường Trần Quốc Tuấn xem mặt mấy anh " VC" còn trẻ măng bị bắn chết trong cuộc đụng độ hồi đêm. Thực ra sống trong cảnh thấp thỏm giữa hòn tên mũi đạn như vậy chả sung sướng gì, em thích cuộc sống bây giờ hơn.
Lúc đó tôi cho rằng tôi sắp bị giết. Hô khẩu hiệu và đả đảo nhằm vào "bọn y bác sĩ" đang đè tôi ra. (tôi tưởng chúng là bọn ngụy đã giết anh Trỗi)
Ở Chàng Sơn này, nhà nào cũng có nghề đan quạt nan. Những cái quạt hình trái tim to bằng cái quạt giấy. Nan tre ngâm màu xanh đỏ .... đan ra cái quạt có hình màu. Đẹp lắm!
Cái quan tài ở nhà ông chủ là do "ông chỉ còn độc thân, mua sẵn chờ khi ông mất thì hàng xóm làm ma chay hộ." - ông giải thích cho chúng tôi nghe như thế.
Có đêm ngủ, tỉnh dậy tôi thấy tôi đang gác chân ôm sát cái quan tài.
Vậy mà chúng tôi chỉ ở vùng này chừng 2 tuần.
Một ngày, có tin báo "Địch sắp đánh bom. Báo động di chuyển!". Chúng tôi lại được đưa qua Đan Phượng Hà Tây. Qua khỏi thị trấn Phùng, lên mặt đê Phùng qua bên kia đi theo đường nhỏ chừng vài km nữa....
