Cam thơm chuối chín
Chiều nay trên đường về tôi có ghé qua một siêu thị gần nhà để mua một số thức ăn cho buổi tối. Đẩy xe len lỏi qua các gian hàng để đến quầy tính tiền, tôi vô tình đi ngang qua một gian chất đầy những quả cam căng tròn với màu sắc nổi bật. Mọi chuyện sẽ bình thường như những lần khác nếu như trưa nay khi trò chuyện hai từ " nhảy đầm " không được tình cờ nhắc đến. Giờ thì đã muộn, ký ức tôi hình như đã được kích hoạt khi hình ảnh những quả cam và cuộc trò chuyện trưa nay được kết hợp . Bộ phim ghi nhận câu chuyện xãy ra vào thập niên chín mươi bắt đầu được chiếu lại trong đầu tôi .
Dạo đó công việc của tôi có liên quan đến trang phục cho một số khách sạn và vũ trường ở Sài Gòn. Do thời điểm đó chỉ có nhà nước mới được kinh doanh vũ trường. Nên việc thanh toán tiền sau hợp đồng qua rất nhiều khâu và công đoạn. Ngoài ra do họ cần phải cân đối thu chi nên tôi đã phải tới lui không biết bao nhiêu lần để nhận cho đủ số. Như thường lệ gần như thói quen, hể đi nhận tiền theo lời hứa của người trả thì dù cho có mưa bão mình cũng phải đi. Nếu không thì thế nào lần sau và lần sau nửa sẽ nghe câu nói rất quen:
- Trời ơi , hôm đó em đã chuẩn bị số tiền đầy đủ cho anh, mà chờ hoài anh không đến nhận nên kế toàn đã chi vô a, b, c, d....
Lần đó dúng hẹn mình đến khi vũ trường kịp lên đèn. Vừa ngồi xuống chiếc ghế cao nghệu ở quầy bar, L. một bartender rất thân với tôi sau nhiều lần tôi lui tới qua mổi một năm liền lên tiếng:
- Anh V. ngồi chơi hôm nay vũ trường vắng quá, em cũng chưa bán được nhiều, tiền bán vé chắc cũng chưa đủ. Thôi, anh uống cocktail nha?
- Cho anh ly cam ép đi em.
Người pha chế vừa đặt ly cam ép trước mặt tôi và hỏi:
- Khách đến đây rất thích gọi cocktail do chính tay em pha chế, vậy mà sao anh cứ thích uống cam ép là sao anh?
Nhìn ly cam ép được đặt trên quầy qua ánh đèn nhấp nháy nhiều màu sắc của vũ trường, tôi thầm nghĩ không lẽ mình nói là do vũ trường không chịu nhận khi mình trả tiền nước uống nên ngại không gọi những thức uống " quí phái ":
- Ừa, tại vì nước cam ép của em pha chế rất đặc biệt nên anh thích uống.
Tôi trả lời lấy lệ, không ngờ L, hỏi tiếp:
- Em được biết anh rất sành về ăn uống nên anh có thể nói rõ nước cam ép của em đặc biệt như thế nào để em mừng đi anh V.
Nhìn gương mặt hớn hở của anh chàng bartender trẻ có năng khiếu hầu chuyện tôi trầm giọng:
- Em đã hỏi thì anh nói, nhưng anh không chắc là em sẽ mừng sau khi nghe đó .
- Thì anh V, cứ nói đi, anh em không mà anh cứ rào đón hoài.
Tôi nhìn vào ánh mắt chờ đợi của người pha chế dưới ánh đèn mờ ảo và nói:
- Nước cam ép của em rất thơm mùi chuối chín.
Đôi mắt của L. mở to hơn trong sự thắc mắc và ngạc nhiên. Tôi tiếp:
- Mùi chuối chín rệu đó L.
Như chợt nhận ra L. đưa ngón tay trỏ lên miệng ra dấu cho tôi trong khi đảo măt nhìn quanh. Tôi tiếp
- Có phải vũ trường mua cam dạt rẻ tiền ở chợ Cầu Muối phải không?
L. Không trả lời câu hỏi của tôi mà phân trần.
- Do phải chi nhiều nên nhiều khi phải mua cam dạt, mà em đã gọt bỏ hết những phần hư rồi mà sao anh biết vậy?
- Anh biết, năm nào cũng vậy, Sài Gòn mình cứ vô mùa nóng là chanh còn mắc “ bà cố” luôn chớ nói chi cam là hàng “ quí tộc” vì vậy anh rất thông cảm cho vũ trường.
Nhìn gương mặt hơi thoáng buồn của L. Tôi tiếp
- Có gì khó đâu em. Nếu hơi hôi ê thì có thể là do cách em bảo quản, ở đây nó còn khuyến mãi thêm mùi the thoan thoản đắng của tinh dầu trong vỏ cam chứng tỏ nó đã bị dập trước đó rồi. Mà vậy cũng tốt. Anh cũng cám ơn em, từ khi anh uống nước cam của em anh không còn biết tới ho là gì.
Sau câu nói vui của tôi gương mặt L. tươi trở lại. Tối đó anh em tôi ngồi nói chuyện chơi cho đến khi vũ trường gần đóng cửa mặc cho số tiền trả theo đã hứa đã được kế toán đặt lên quầy từ lâu...
Dù trước đó không có ý định mua, nhưng tôi cũng lấy mấy trái cam to như cái chén ăn cơm cho vô bao để lên xe đẩy hàng. Xếp hàng chờ tính tiền tự nhiên tôi cảm thấy bân khuân khi nghĩ về hình ảnh loại trái cây có màu cam nổi bật, luôn được xếp ở vị trí ở giữa và cao nhất ở các giang hàng bán trái cây sau lưng chợ Bến Thành, vậy mà ở đây nó được xếp đống với cái giá gần như bèo bọt nhất. Trên đường về tôi thấy vui, vui với quyết định về nhà tôi sẽ uống một ly cam vắt thật thơm và thật to...
Chiều nay trên đường về tôi có ghé qua một siêu thị gần nhà để mua một số thức ăn cho buổi tối. Đẩy xe len lỏi qua các gian hàng để đến quầy tính tiền, tôi vô tình đi ngang qua một gian chất đầy những quả cam căng tròn với màu sắc nổi bật. Mọi chuyện sẽ bình thường như những lần khác nếu như trưa nay khi trò chuyện hai từ " nhảy đầm " không được tình cờ nhắc đến. Giờ thì đã muộn, ký ức tôi hình như đã được kích hoạt khi hình ảnh những quả cam và cuộc trò chuyện trưa nay được kết hợp . Bộ phim ghi nhận câu chuyện xãy ra vào thập niên chín mươi bắt đầu được chiếu lại trong đầu tôi .
Dạo đó công việc của tôi có liên quan đến trang phục cho một số khách sạn và vũ trường ở Sài Gòn. Do thời điểm đó chỉ có nhà nước mới được kinh doanh vũ trường. Nên việc thanh toán tiền sau hợp đồng qua rất nhiều khâu và công đoạn. Ngoài ra do họ cần phải cân đối thu chi nên tôi đã phải tới lui không biết bao nhiêu lần để nhận cho đủ số. Như thường lệ gần như thói quen, hể đi nhận tiền theo lời hứa của người trả thì dù cho có mưa bão mình cũng phải đi. Nếu không thì thế nào lần sau và lần sau nửa sẽ nghe câu nói rất quen:
- Trời ơi , hôm đó em đã chuẩn bị số tiền đầy đủ cho anh, mà chờ hoài anh không đến nhận nên kế toàn đã chi vô a, b, c, d....
Lần đó dúng hẹn mình đến khi vũ trường kịp lên đèn. Vừa ngồi xuống chiếc ghế cao nghệu ở quầy bar, L. một bartender rất thân với tôi sau nhiều lần tôi lui tới qua mổi một năm liền lên tiếng:
- Anh V. ngồi chơi hôm nay vũ trường vắng quá, em cũng chưa bán được nhiều, tiền bán vé chắc cũng chưa đủ. Thôi, anh uống cocktail nha?
- Cho anh ly cam ép đi em.
Người pha chế vừa đặt ly cam ép trước mặt tôi và hỏi:
- Khách đến đây rất thích gọi cocktail do chính tay em pha chế, vậy mà sao anh cứ thích uống cam ép là sao anh?
Nhìn ly cam ép được đặt trên quầy qua ánh đèn nhấp nháy nhiều màu sắc của vũ trường, tôi thầm nghĩ không lẽ mình nói là do vũ trường không chịu nhận khi mình trả tiền nước uống nên ngại không gọi những thức uống " quí phái ":
- Ừa, tại vì nước cam ép của em pha chế rất đặc biệt nên anh thích uống.
Tôi trả lời lấy lệ, không ngờ L, hỏi tiếp:
- Em được biết anh rất sành về ăn uống nên anh có thể nói rõ nước cam ép của em đặc biệt như thế nào để em mừng đi anh V.
Nhìn gương mặt hớn hở của anh chàng bartender trẻ có năng khiếu hầu chuyện tôi trầm giọng:
- Em đã hỏi thì anh nói, nhưng anh không chắc là em sẽ mừng sau khi nghe đó .
- Thì anh V, cứ nói đi, anh em không mà anh cứ rào đón hoài.
Tôi nhìn vào ánh mắt chờ đợi của người pha chế dưới ánh đèn mờ ảo và nói:
- Nước cam ép của em rất thơm mùi chuối chín.
Đôi mắt của L. mở to hơn trong sự thắc mắc và ngạc nhiên. Tôi tiếp:
- Mùi chuối chín rệu đó L.
Như chợt nhận ra L. đưa ngón tay trỏ lên miệng ra dấu cho tôi trong khi đảo măt nhìn quanh. Tôi tiếp
- Có phải vũ trường mua cam dạt rẻ tiền ở chợ Cầu Muối phải không?
L. Không trả lời câu hỏi của tôi mà phân trần.
- Do phải chi nhiều nên nhiều khi phải mua cam dạt, mà em đã gọt bỏ hết những phần hư rồi mà sao anh biết vậy?
- Anh biết, năm nào cũng vậy, Sài Gòn mình cứ vô mùa nóng là chanh còn mắc “ bà cố” luôn chớ nói chi cam là hàng “ quí tộc” vì vậy anh rất thông cảm cho vũ trường.
Nhìn gương mặt hơi thoáng buồn của L. Tôi tiếp
- Có gì khó đâu em. Nếu hơi hôi ê thì có thể là do cách em bảo quản, ở đây nó còn khuyến mãi thêm mùi the thoan thoản đắng của tinh dầu trong vỏ cam chứng tỏ nó đã bị dập trước đó rồi. Mà vậy cũng tốt. Anh cũng cám ơn em, từ khi anh uống nước cam của em anh không còn biết tới ho là gì.
Sau câu nói vui của tôi gương mặt L. tươi trở lại. Tối đó anh em tôi ngồi nói chuyện chơi cho đến khi vũ trường gần đóng cửa mặc cho số tiền trả theo đã hứa đã được kế toán đặt lên quầy từ lâu...
Dù trước đó không có ý định mua, nhưng tôi cũng lấy mấy trái cam to như cái chén ăn cơm cho vô bao để lên xe đẩy hàng. Xếp hàng chờ tính tiền tự nhiên tôi cảm thấy bân khuân khi nghĩ về hình ảnh loại trái cây có màu cam nổi bật, luôn được xếp ở vị trí ở giữa và cao nhất ở các giang hàng bán trái cây sau lưng chợ Bến Thành, vậy mà ở đây nó được xếp đống với cái giá gần như bèo bọt nhất. Trên đường về tôi thấy vui, vui với quyết định về nhà tôi sẽ uống một ly cam vắt thật thơm và thật to...
