Hạng D
19/6/10
1.580
574
113
Chong chóng to bằng cái nhà

Hình tôi chụp ở Little Denmark, hình ảnh chiếc cối xay gió của người Đan Mạch vừa ra chào đón khi tôi vừa vào thị trấn thì cùng lúc đó hình ảnh những chiếc chong chóng bằng giấy đủ màu sắc chấp chới quay ở trước cổng Sở thú của Sài Gòn năm xưa bất ngờ choán đầy tâm trí tôi. Đã năm thập niên trôi qua chưa một lần tôi nhớ về hình ảnh những chiếc chong chóng của tuổi thơ, vậy mà bây giờ khi tôi xa cách Sài Gòn đến nửa vòng trái đất, rồi phải lái xe vượt hơn hai trăm năm mươi cây số để đến một thị trấn bắc Âu xa lạ giữa lòng nước Mỹ thì cảm giác tiếc nuối của tuổi lên năm bất chợt ùa về. Khi đó tôi nắm tay người lớn ra về mà phải ngoái nhìn lại những chiếc chong chóng bằng giấy đủ màu sắc xoay vòng như những cánh tay nhỏ bé đang rủ rê, mời gọi. Sau khi cảm xúc bồi hồi dịu lắng thì tôi lại thấy cánh quạt của cối xay gió sao mà giống những cái chong chóng bằng lá dừa hồi xưa mà tôi hay thắt cho nhỏ H. em của thằng T. bạn của tôi hồi nhỏ khi còn ở Cần Thơ. Hồi đó nhỏ H. thích tôi thắt chong chóng cho nó hơn thằng T. vì khi gió nhẹ thì chong chóng của nó đã quay trong khi những chiếc khác của mấy đứa bạn cùng xóm thì còn đứng yên. Còn khi gió ngưng thổi thì cũng chính chong chóng nó ngừng sau cùng rất lâu sau các bạn nó…
Có lẽ vì nhỏ H. thích chong chóng siêng năng quay dù trời ít gió của tôi thắt cho nó nên sau này khi nhỏ định cư ở Canada cùng anh nhỏ thì sao tôi không biết, chớ hồi còn ở dưới quê nó siêng thức khuya, dậy sớm để phụ giúp gia đình lắm. Còn phần tôi hồi đó hay hứa với nhỏ H. là sau này tôi sẽ thắt cho nó cái chong chóng to bằng cái nhà luôn. Nhớ lại cũng mắc cười, hồi nhỏ hể muốn nói cái gì to thiệt là to thì lấy cái nhà ra mà so:

- Nè H. sau này lớn lên anh sẽ thắt cho cưng cái chong chóng bự bằng cái nhà luôn nha. Chịu hong?!!

Thằng T. hong chịu thua:

- Anh mà lớn lên đó hả. Anh sẽ mua cho em ổ bánh mì to bằng cái nhà luôn, bên trong ổ bánh mì có cục thịt kho tàu cũng to bằng cái nhà luôn, cho em ăn từ Tết này qua Tết kia luôn, lúc đó em đừng ăn bánh mì chỉ có chan nước thịt như bây giờ nữa nha!....

Tôi và thằng T. là hai đứa chuyên môn đi hứa với nhỏ H. nhiều thứ và tôi biết thằng T. đã thực hiện gần hết những gì mà nó nó đã hứa với em mình. Còn tôi thì không, có lẽ vì vậy mà trời xui, đất khiến cho tôi đến tận xứ Mỹ để chụp hình cái chong chóng to bằng cái nhà để thực hiện lời hứa năm xưa. Nhưng giờ hình thì có nhưng liên lạc với anh em thằng T. thì mất. Hy vọng anh em nó đọc được bài này và thấy cái hình tôi chụp thì coi như tôi đã thực hiện được một phần lời hứa của tuổi thơ hồn nhiên…
Chong chóng to bằng cái nhà